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É possível que se ache um exagero considerar São Nicolau uma civilização.
Mas esqueçamos por momentos as definições clássicas que nos dariam
como modelos representativos do conceito a civilização egeia, por
exemplo, ou a greco-romana, ou a dos Maias, e restrinjamo-nos a uma
acepção mais simples, mais próxima talvez: uma forma de estar como
comunidade e um estilo de vida, que comportam um conjunto de normas
não escritas, tacitamente aceites e seguidas por todos, de princípios, usos,
costumes e valores. Sei que as coisas mudaram em São Nicolau e que São
Nicolau de hoje não é São Nicolau de ontem. Mal seria se nada mudasse.
Todavia, de algum modo, há laços que se mantêm.
Uma das coisas que me impressionaram desde o meu primeiro encontro
com a ilha, não como adulto ainda, mas tão consciente das realidades
sociais como podem permitir tais idades e correspondente experiência, foi o
facto de existir e funcionar em equilíbrio, senão perfeito, pelo menos
razoável, uma comunidade em que não havia polícias. Uma das entidades
mais próximas dessa figura responsável pela manutenção da ordem pública
era um fiscal da Câmara Municipal, homem de certa idade, popularmente
conhecido por Nho Padjal, um homem solitário, de poucas falas, calmo,
que circulava pelas ruas da Vila da Ribeira Brava e outros lugares no
exercício tranquilo das suas funções que, alias eram múltiplas. Não usava
farda, a não ser que se considere farda aquele seu inseparável casaquinho
de “drill”. Zelava sobretudo pela limpeza da vila e pela manutenção do
equipamento camarário, controle de cães vadios, etc.. Uma das suas
funções mais visíveis, senão a mais espectacular, porém, era a leitura do
edital da Câmara, que fazia de forma solene, num tom eminentemente
oficial, acto que era sempre precedido de um toque de tambor sempre igual,
como um ritual, cuja finalidade era juntar povo.

Ta- ra-ta-ta-pan ta- ra-ta-ta-pan
Ta-ra-ta-ta-pan ta- ra-ta-ta-pan

E os miúdos entoavam no mesmo ritmo:

Nho Padjal ca sta, Nho Padjal ca sta

Povo que estivesse por ai perto juntava-se muito naturalmente a sua volta
para ouvir o que tinha para comunicar.
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E as leis cumpriam-se, as posturas eram respeitadas como coisa normal, e a
ordem pública mantinha-se porque a própria população zelava por isso. Os
comportamentos desviantes que eventualmente surgissem eram, em geral,
corrigidos a esse nível. Algum garoto ou grupo de garotos que estivesse a
fazer ou a tentar fazer alguma era logo dissuadido com sonoro “pshe’u!”,
ou chamada de atenção de um adulto presente. A simples presença de
determinadas pessoas, cuja idade ou respeito próprio fazia com que se
impusesse, era, a maior parte das vezes, suficientemente dissuasora.
Claro que havia por vezes desacatos. Não muito, mas havia-os. Surgiam em
geral nas festas, na sequência de copos a mais, situação que levava um ou
outro cidadão a sentir-se mais valente do que ninguém, ou capaz de
conquistar a mais renitente das moças do baile. Em tais situações o
problema era por via de regra resolvido “internamente” por um ou outro
forte da vila chamado a intervir, o qual se encarregava de apaziguar o
delinquente estragador de festas por culpa de uns grogues a mais. Com
mais protesto menos protesto, mais pegada menos pegada, mais empurrão
menos empurrão, coisa de cacos, o perturbador era levado a apanhar fresco
fora da festa e o ar da madrugada normalmente ajudava a acalmar os
ânimos. Nada como o ar da madrugada. Talvez por isso se cantem tanto as
madrugadas nas nossas mornas.
Quanto às notícias locais, essas espalhavam-se de boca em boca em bom
ritmo: acontecimentos de relevo (um ou outro), boatos e a inevitável ma-
lingua – “Dizem c’ma ie ….”, “Bo conche Maria… Maria de … Falod
c’ma ie…”. E por aí fora.
Sendo tanto a comunicação social, como as comunicações em geral
elementos fundamentais de ligação entre os membros de uma comunidade,
a rádio era o meio único e soberano nesse domínio de informação sobre o
mundo exterior. Como poucos, mesmo muito poucos, tinham o privilégio
de possuir o instrumento de acesso a esse meio, o aparelho de rádio, as
pessoas reuniam-se a certas horas em casa de quem tinha rádio, ou mesmo
na rua a frente da casa de um dos portadores de rádio que tinha ido ao
ponto de instalar um altifalante (dizia-se alto-falante) junto a uma das
janelas para servir a população, para ouvir as noticias. E o Grémio, centro
associativo principal da vila, também tinha o seu rádio, como respectivo
alto-falante voltado para o Terreiro, para que todos pudessem estar a par
dos acontecimentos do mundo, incluindo os das ilhas, que eram os que
mais de perto nos diziam respeito.
Outro centro de congregação era os Correios, nos dias de chegada de navio.
Idut, Ribeira Brava, Manelica, Gilica, chegou a haver um Mindelo… Ia-se
ao correio buscar cartas. Com aquela antecedência da ansiedade. Outros
iam simplesmente para ver e conviver, já que era sempre uma boa ocasião
para isso. Lá dentro do edifício, o Chefe da Estação, figura emblemática da
ilha, era um virtuoso a carimbar as cartas. A sua batida do carimbo fazia-se
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numa cadência igual, num ritmo rápido, seguro, forte. Já se lhe conhecia a
musica.

Tu-tu-tu tuc
Tu-tu-tu tuc

As pessoas levavam para casa as suas respectivas cartas e com elas, nos
ouvidos, o ritmo dessa música

Tu-tu-tu tuc
Tu-tu-tu tuc

Em São Nicolau tudo funcionava num ritmo certo, seguro, cadenciado.
Uma civilização, sim. Porque não?

Uma imagem que acho muito representativa da vida e da cultura
da ilha de S. Nicolau, uma cultura de paz.
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